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«Buudi!»
«Picchiooo!» 
Quattro anni di lontananza si dissolvono in un abbrac-
cio. Lei odora ancora di budino alla vaniglia, ma le ro-
tondità si sono addolcite, mentre i begli occhi verdi con-
tinuano a ridere sopra le lentiggini e una fila di denti 
bianchissimi.
Daniele è cresciuto tanto e un velo di barba bionda gli 
scolpisce il viso. Indossa la felpa dei Cleveland Browns 
che i compagni di classe gli hanno regalato prima della 
partenza. 
«Ma quanto americano sei!» esclama Fiammetta.
«Poco» risponde Daniele ridendo. «Mi sento di nuovo a 
casa!»

11 settembre 2023
ore 7.50

Liceo Scientifico 
Luigi Galvani di Udine

il liceo



Fiammetta e Daniele salgono la scalinata e, raggiunto il 
primo piano, si dirigono verso l’aula della II G.
«Terza fila, ok?»
«Giusto compromesso!»
Tre ore dopo la campanella suona. I due si ritrovano 
all’esterno del grande cancello e camminano fino alla 
fermata dell’autobus.
«Non ti è dispiaciuto lasciare Cleveland e il Botanical 
Garden?» gli chiede Fiammetta. 
«Un po’» risponde Daniele. «La casa vicina al parco è sta-

ta una vera fortuna durante la pandemia, nessuno di noi 
si è sentito in gabbia. Spesso andavo a trovare mio padre 
che mi mostrava orgoglioso i progressi dei lavori. Per lui 
sono stati anni di grande soddisfazione professionale, e 
io, Giulia e la mamma abbiamo migliorato molto il no-
stro inglese» conclude ridendo. 
Un istante dopo, però, si fa cupo. «Domani non ci sarò» 
trova il coraggio di dire. 
«Perché?» chiede Fiammetta.
«Sarò qui a Udine in ospedale, ho una visita nel reparto 
di Neurologia. Quando ancora ero a Cleveland, a giugno 
mi è stata diagnosticata una malattia infiammatoria del 
sistema nervoso.»
«Cosa significa? Che segni ti ha dato questa malattia?» 
incalza Fiammetta.
«Un giorno di marzo, mentre ero in classe, ho comincia-
to ad avere male all’occhio destro, e nel giro di poche 
ore non ci ho visto più! Ci sono volute due settimane per 
recuperare la vista. Sono stato ricoverato alla Cleveland 
Clinic, ho fatto accertamenti e, dopo tre mesi, mi hanno 
confermato la diagnosi: malattia infiammatoria del siste-
ma nervoso.» 
Gli occhi verdi di Fiammetta diventano lucidi, d’istinto 
abbraccia Daniele. «Sono sicura che tutto si sistemerà!» 
gli dice sorridendo.



14 settembre 2023

«Picchio!»
«Dimmi.»
«Ho letto il micro-book d’un fiato e la notte scorsa ho 
sognato che io e te eravamo diventati due microbi buoni 
che viaggiavano nel tuo intestino per ripararlo!»
«Riparare il mio intestino? Microbi buoni? Cosa vuoi dire?»
«Voglio dire che quel micro-book ti insegna molte cose 
sul microbiota: per esempio, che è in grado di influen-
zare la salute di ogni nostro organo, cervello compreso. 
La maestra Emma diceva che la salute della chioma di 
un albero dipende dalla salute delle radici e della terra, 
ricordi?» 
«Sì che ricordo! La maestra Emma ci aumentava il voto in 
condotta se per un mese di fila portavamo a merenda la 
mela o la banana!»
«Andava ogni venerdì in cucina per decidere con Maria 

maestra 
Emma«Buongiorno Budi!»

«Che ti hanno detto sulla tua malattia infiammatoria?» 
chiede Fiammetta in ansia.
«Si chiama sclerosi multipla!» Daniele deglutisce e diven-
ta rosso. «Mi hanno detto che non devo avere paura 
perché la si può curare.»
«E cosa devi fare per curarla?»
«Prenderò un farmaco che agisce sul mio sistema immu-
nitario. Ho parlato con il neurologo, con la psicologa e 
alla fine con la nutrizionista che mi ha spiegato come sia 
possibile controllare la malattia anche attraverso il mi-
crobiota. Mi hanno anche dato questo.» Daniele mostra 
a Fiammetta un piccolo libro.
«Micro-book?» legge lei dal titolo. «Perché?»
«Perché parla del microbiota intestinale.»
«Intestinale?» chiede Fiammetta.
«Sì. Mi hanno spiegato che l’intestino e il cervello, anche 
se lontani, si parlano.»
«Dammelo, sono curiosa!» dice lei scippandogli il libro. 
«Te lo restituisco domani.»

13 settembre 2023
ore 7.55



18 settembre 2023
ore 10.00

Il cellulare vibra mentre Daniele è seduto nella sala d’at-
tesa del day hospital. È un messaggio vocale.
Daniele accosta il telefono all’orecchio e ascolta la voce 
di Fiammetta: «Ciao Picchio, tutto bene? Prima lezione di 
Scienze, mega notizia! La prof G., che è una fortissima, ci 
ha detto che la nostra scuola è stata scelta con altri quat-
tro licei del Friuli-Venezia Giulia per partecipare a una 
gara regionale. Si tratta di un progetto su un argomento 
di Scienze che deve essere originale e avere un impatto 
sulla salute delle persone... Pensi anche tu a quello a cui 
penso io?»
Daniele inizia a digitare. “Ciao Budi, tutto ok! A cosa stai 
pensando?”
“Davvero non hai capito? Hai letto il micro-book?”

lavoro
di squadra

il menù della settimana.»
«Ci faceva segnare sul diario con una stellina le volte che 
facevamo la popò. Era una grande!»
«Sì, proprio grande! Lei aveva capito quanto è impor-
tante il microbiota! Le farebbe strapiacere leggere il mi-
cro-book» conclude Fiammetta.
Daniele annuisce. «Mi hai convinto, nel fine settimana lo 
leggerò anche io. A proposito, Budi, lunedì non ci sarò, 
inizierò la mia terapia. So che ci sarà la prima lezione 
di Scienze, è una materia che mi piace molto. Tienimi 
aggiornato.»
«Ci puoi contare!»

«Lei aveva capito 
quanto è importante 
il microbiota!»



“Sì, l’ho letto! Ti riferisci al microbiota?”
“Ovvio.”
“Ah! Ci vediamo più tardi e ne parliamo, ok?”
“Ok alle 15.00 a casa tua!”
“Ti aspetto.”

Via delle Querce
ore 15.00

«Fiammetta, sei uno splendore!» Cristina, la mamma di 
Daniele, bacia la ragazza. È emozionata nel rivederla 
così cresciuta.
«Dani è su nella sua stanza, ti aspetta.»
Fiammetta sale la scala semicircolare e bussa alla por-
ta, ma nessuno risponde. Bussa di nuovo più forte, ma 
niente…
«Fiammetta, entra pure!» le grida Cristina da sotto. «Avrà 
le airpods con la musica a tutto volume. Ti aspettava 
impaziente.»
Fiammetta apre la porta. La stanza di Daniele è stata 
ritinteggiata di azzurro, ma a parte quello e il poster dei 
Cleveland Browns è rimasta la stessa di quattro anni fa. 
Picchio è semidisteso sulla poltrona, con gli occhi chiusi 
e la musica nelle orecchie. Non si è accorto di nulla.

«Buh!» grida Fiammetta. Daniele sobbalza e per poco 
non cade dalla poltrona.
«Budi! Che colpo mi hai fatto prendere! Su, racconta…»
«Allora… la prof G. ci ha detto che il nostro Liceo è 
stato scelto per concorrere al Premio Leonardo.» Fiam-
metta estrae il telefono e rilegge il testo sullo schermo. 
«Il titolo sul bando dice: “Elaborazione di una proposta 
di progetto, nell’ambito delle Scienze naturali, che pre-
veda un intervento originale e di valenza educativa per 
la salute della comunità. I vincitori saranno premiati il 
20 gennaio 2024 presso il salone di rappresentanza del 
palazzo della regione a Trieste. Il ricavato sarà utilizzato 
per la divulgazione del progetto nelle scuole primarie e 
secondarie”.»
«Piiicchioooo!» Fiammetta rialza lo sguardo verso Danie-
le. «Non sarebbe perfetto?»
«Penso che il microbiota potrebbe essere l’argomento 
giusto, mi chiedo però come possiamo saperne di più. 
Il book è un’ottima base, ma come facciamo a scrivere 
un progetto?»
«Ho un’idea» aggiunge Fiammetta. «E se telefonassimo a 
tuo cugino Leo? Studia Medicina all’Università di Udine, 
giusto?»



Leonardo M. è immerso nel ripasso dell’esame di Ga-
stroenterologia, quando il suo cellulare comincia a vi-
brare: Danielut è la scritta che compare insieme a un 
selfie di lui e suo cugino durante una vacanza in Carnia.
«Piçul, come va? So che oggi hai iniziato la terapia» dice 
Leonardo.
«Sto bene, non mi ha dato fastidio!» taglia corto Daniele. 
«Devo parlarti di un progetto che io e Fiammetta abbia-
mo in mente... sarebbe sul microbiota.»
«Che ne sai tu del microbiota?» chiede Leonardo incuriosito.
«È una storia lunga!»  
«Se lo dici tu! Vediamoci domani dopo il mio esame.»
«Scusa, non sapevo avessi l’esame domani. In bocca al 
lupo!»
«Ti invio un messaggio quando avrò finito, mandi!»

19 settembre 2023

Dopo che Fiammetta ha messo al corrente Leo del pro-
getto, il volto del ragazzo si illumina. «Mi avete convinto. 
È un segno il fatto che il premio porti il mio nome!» 
conclude ridendo.
«Come ci organizziamo?» aggiunge Fiammetta con impa-
zienza.

«Io mi occupo di raccogliere letteratura scientifica, Da-
niele di tradurre con il mio aiuto i contenuti in un lin-
guaggio adatto ai vostri coetanei e Fiammetta, l’unica 
all’altezza quanto a doti pittoriche, preparerà dei disegni 
per comunicare in maniera efficace i messaggi che vo-
gliamo dare.»
«Bene! Domani ne parliamo con la prof G.» concludono 
i due più giovani dandosi il cinque.

Trascorrono due mesi di lavoro intenso nei quali ciascu-
no dà il meglio di sé per il progetto. Leo cerca per loro 
gli articoli e li rende comprensibili, Daniele e Fiammetta 
si riuniscono tutti i giorni dopo la fine delle lezioni e si 
collegano in videochiamata dopo cena. Nei fine settima-
na si incontrano a casa dell’uno o dell’altra e Leonardo 
si associa per visionare la stesura del progetto.

«Devo parlarti 
di un progetto 
che io e Fiammetta 
abbiamo in mente...»



18 novembre 2023

Fiammetta e Daniele entrano nell’auditorium dell’istituto. 
Sono pronti a presentare il loro progetto prima dell’invio 
definitivo per la gara.
In aula sono presenti i compagni, i professori di molte 
sezioni e il preside. La maestra Emma e Leonardo siedo-
no vicini, in prima fila. 
Fiammetta sale sul podio, Daniele la guarda compiaciu-
to e le fa l’occhiolino. Picchiettando con il tappo della 
penna sul banco, pensa che la sua compagna di sempre 
è diventata una ragazza bella e disinvolta! Si conoscono 
dalla scuola materna e gli anni in cui la sua famiglia ha 
abitato a Cleveland sono stati gli unici in cui non si sono 
frequentati. 
Fiammetta si è vestita e pettinata con cura, ha raccolto i 
lunghi capelli rossi in una coda di cavallo. Saluta, ringra-
zia e spiega come, insieme con Daniele e Leo, sia stato 

il microbiota possibile, in due mesi di lavoro di squadra, arrivare a 
presentare il loro progetto, Il Microbiota: un amico per 
la vita.
A fare da sfondo vi è un disegno dai colori vivaci. Rap-
presenta un campo da tennis che è in realtà un intestino, 
mentre sugli spalti il pubblico è costituito da microbi. Sul 
campo quattro microbi giocano una partita in doppio.



La prof G. chiede: «Fiammetta, perché mai hai disegnato 
un intestino sotto forma di campo da tennis e pieno di 
microbi? Cosa vuoi dirci?»
«L’intestino è un tubo lungo circa 9 metri, ripiegato nel-
la nostra pancia, rivestito da cellule, molto attaccate le 
une alle altre, con microscopiche frange sulla superficie. 
Disteso e aperto, arriva a coprire una superficie di circa 
300 metri quadrati, quanto un campo da tennis! Il corpo 
di ciascuno di noi ospita tantissimi microrganismi come 
batteri, virus e funghi. Questi microbi abitano sulla no-
stra pelle, nella bocca, nella vescica, negli organi genita-
li, ma soprattutto nel nostro intestino. Vivono con noi e 
dentro di noi e possono difenderci oppure farci amma-
lare, a seconda che siano buoni o cattivi.» 
«Microbi che ci difendono?» chiede Marco incuriosito 
dalla terza fila.
«Proprio così: microbo non significa per forza malattia.»
«Ma perché la partita si gioca nell’intestino e non sulla 
pelle o nella bocca?» aggiunge Marco.
«Perché il microbiota intestinale è quello più numeroso e 
partecipa a funzioni vitali per la nostra salute. La prima 
funzione è consentire un normale sviluppo e conserva-
zione dell’epitelio intestinale, la seconda è impedire che 
i batteri cattivi possano aggredire il nostro intestino. La 
terza, quella meno conosciuta, riguarda la funzione im-

munitaria che si realizza mediante cellule specializzate e 
ci protegge dalle malattie.»
«Quando ho il mal di gola o di orecchie, il dottore mi 
tocca i linfonodi e mi controlla le tonsille, non mi visita 
la pancia» commenta Laura alzando la mano. 
«È vero» risponde Fiammetta. «I linfonodi e le tonsille 
sono più accessibili rispetto al tessuto linfatico che sta 
nell’intestino. Ma è in quest’ultimo che si trovano i due 
terzi delle cellule immunitarie del nostro organismo.»
«Quindi ci sono funzioni intestinali del tutto sconosciu-
te?» chiede ancora Laura. 
«Esatto, nessuno immagina che la nostra pancia racchiu-
da un tale potenziale di salute.» 
«Ma se l’intestino è così esteso, quanti devono essere i 
microbi che vi abitano?»
«Da decine di migliaia a diversi miliardi. Il loro numero 
supera di gran lunga quello di tutte le nostre cellule 
messe insieme.» 
«E come fanno a difenderci?»
«Sono distribuiti sulla superficie intestinale e si compor-
tano da avanguardie, proprio come le prime file di un 
esercito. Inviano messaggi e interagiscono con le cellule 
immunitarie che quando si attivano producono sostanze 
sia pro-infiammatorie che antinfiammatorie che si chia-
mano citochine.»



Interviene a questo punto la prof G.: «Fiammetta, quello 
che ci stai dicendo è molto affascinante. Ti chiedo però, 
per dare spiegazione al titolo in cui lo definisci “amico 
per la vita”, quando inizia la storia del nostro microbiota?».
«Ancor prima di nascere! Già nella pancia della mamma 
ci viene trasferita una piccola parte del microbiota, ma è 
al momento della nascita e poi con l’allattamento al seno 
che i microbi ci colonizzano in abbondanza. In seguito 
il microbiota cresce e si modifica con noi durante tutto 
il corso della vita.»
«Ma il microbiota risente di come noi viviamo?» chiede 
Paola, una compagna di classe, alzandosi in piedi.
«La tua domanda mi porta dritta al cuore del problema! 
Lo stile di vita è il principale regolatore del microbio-
ta, che infatti cambia in base a quello che mangiamo, 
alla qualità del nostro sonno, a quanto sport facciamo, a 
quanto siamo stressati e a quanto manteniamo pulito il 
nostro intestino.»
«Allora io che ho fatto le ore piccole per prepararmi 
all’interrogazione e per consolarmi ho fatto una scorpac-
ciata di dolci, che microbiota ho in questo momento?»  
«Immagino che in questo momento il tuo microbiota non 
sia in perfetta forma» risponde Fiammetta sorridendo. 
«Quando il microbiota sta bene il nostro intestino è in 
“eubiosi”, cioè in una condizione di buona vita, mentre, 

se i microbi cattivi si moltiplicano e prendono il soprav-
vento su quelli buoni, andiamo verso una condizione di 
“disbiosi”. Questo può causarci dolore e gonfiore alla 
pancia, intestino pigro fino alla stitichezza, oppure diar-
rea. Altre volte queste condizioni si alternano. L’eccesso 
di zuccheri e di grassi come anche l’alcol, il fumo o l’uso 
di droghe fanno male al microbiota!»
«E quando prendiamo gli antibiotici per il mal di gola o 
per altri motivi» chiede di nuovo Paola alzando la mano 
«cosa succede?». 
«Succede che il nostro microbiota viene decimato ed è 
importante, dopo gli antibiotici, assumere i probiotici, 
che sono microrganismi in capsule o bustine, per ripo-
polare l’intestino con i microbi buoni.» 
Soddisfatta dell’interesse che la sua presentazione ha 
suscitato, Fiammetta scende dal podio e ritorna al suo 
posto.

«Lo stile di vita 
è il principale regolatore 
del microbiota.»



È la volta di Daniele. Sullo schermo risalta il secondo di-
segno: un grande cervello collegato all’intestino con tre 
vie di comunicazione. Alla base si riconoscono i microbi 
che compongono il microbiota. 
Il ragazzo si schiarisce la voce e saluta. Poi, passandosi 
le dita nel ciuffo biondo che gli ricopre la fronte, aspet-
ta la domanda della prof G., che apre chiedendogli: 
«Daniele, vedo che l’immagine sullo sfondo è cambiata, 
commentala».
«L’intestino e il cervello comunicano attraverso l’asse mi-
crobiota-intestino-cervello, che è formato da tre vie. La 
prima è quella neuronale, fatta cioè da cellule nervo-
se, che si chiamano neuroni, e dai loro prolungamenti. 
Queste cellule appartengono a una parte del sistema 

microbiota
intestino
cervello



nervoso che controlla le funzioni vitali come il battito 
cardiaco e il respiro, ma anche a un nervo molto lungo 
che parte dal cervello e arriva fino all’intestino, il nervo 
vago.»
Si alza a questo punto Pietro della III C. «È per l’asse 
intestino-cervello che le emozioni possono farci brutti 
scherzi? Come quando dobbiamo andare in bagno dopo 
un brutto spavento?»
«Hai colto nel segno, Pietro! L’intestino risente molto del-
le nostre emozioni e dei nostri stati d’animo, che sfrut-
tano però anche la seconda via, che si serve delle cir-
colazioni del sangue e della linfa, ed è la via sistemica. 
Questa via utilizza molecole che fanno comunicare le 
cellule tra di loro come gli ormoni, liberati nel sangue 
dalle nostre ghiandole, e le citochine prodotte durante 
l’infiammazione.»
«La terza, infine» prosegue Daniele «è una via immuni-
taria, costituita dalle cellule del nostro sistema immuni-
tario che abitano nell’intestino, ma di questa vi ha già 
parlato Fiammetta. Tutte e tre queste vie sono regolate 
dai microrganismi che formano il microbiota».
«E queste vie a cosa servono esattamente, e in che dire-
zione vengono percorse?» chiede sempre Pietro.
«Le tre vie funzionano contemporaneamente e in en-
trambe le direzioni. Servono ai due organi per comuni-

care tra loro e per difendersi dall’infiammazione e dagli 
attacchi esterni.» 
«Se è così, allora l’intestino è in grado di controllare l’in-
fiammazione del nostro cervello?»
«Esatto!» sorride Daniele. «D’altronde se la maggior parte 
delle cellule immunitarie sta nel nostro intestino, che a 
sua volta comunica con il cervello, un motivo ci dev’es-
sere.» E continua: «In realtà l’infiammazione di tutto il 
nostro organismo, e non solo quella del nostro cervel-
lo, possono essere controllate dall’intestino. Una volta 
si credeva che il sistema nervoso centrale non potesse 
infiammarsi perché avvolto da una specie di pellicola 
impermeabile, la barriera ematoencefalica. Quando poi 
ci si è accorti che cervello e midollo, come anche altri 
organi, potevano essere sede di infiammazione ci sono 
voluti molti anni per capire il ruolo svolto dall’intestino 
in questo processo».
«Ma se, come ci hai detto, le vie funzionano in entrambe 
le direzioni, anche l’infiammazione può viaggiare in am-
bedue i versi?» chiede la prof.
«Sì. L’infiammazione che inizia nel cervello può coinvol-
gere l’intestino, e questo, a seconda dello stato del suo 
microbiota, può amplificarla oppure contrastarla.»
Nel silenzio della sala Daniele conclude e, ringraziando, 
si avvia al suo posto.



Il progetto in microbi

Ritorna sulla scena Fiammetta, affiancata dalla maestra 
Emma che ha il compito di guidare la descrizione della 
parte operativa del progetto.
Sullo schermo risalta l’ultimo disegno di Fiammetta, una 
tavola divisa in quattro parti che raffigura, attraverso di-
versi scenari, gli effetti che lo stile di vita può avere sulla 
composizione del microbiota.
«Fiammetta, dopo la tua introduzione ricca di informa-
zioni scientifiche, spiegaci come avete pensato di far co-
noscere il progetto sul microbiota nella scuola» chiede la 
maestra Emma.
«L’idea operativa sarebbe di favorire nelle scuole sia pri-
maria che secondaria la realizzazione di due progetti: 
il primo finalizzato a stimolare la fantasia e la capacità 
espressiva degli studenti con rappresentazioni teatrali in 
cui i protagonisti saranno i microbi. Questo progetto lo 

stile di vita
e microbiota

abbiamo intitolato Intestino Emozionale. Il secondo ri-
guarda la realizzazione del quaderno Microbiota Felice: 
gli studenti avranno a disposizione un quadernino con 
tante pagine quanti sono i giorni dell’anno e degli sticker 
a forma di microbo sorridente, indifferente o imbronciato. 
In ogni giorno della settimana, in corrispondenza delle 
voci “cibo”, “sonno”, “attività fisica” e “intestino”, attacche-



ranno il microbo che meglio esprime lo stato di quella 
funzione. Il punteggio, dato dalla somma dei soli microbi 
sorridenti, andrà per ciascuna settimana da 0 a 28. Più alto 
sarà il punteggio, migliore sarà il microbiota.»
«Mi sembra interessante» commenta la maestra. «Ma come 
avete deciso di monitorare la riuscita del progetto e i 
suoi effetti sulla salute della comunità scolastica?»
«Abbiamo pensato di somministrare ogni mese agli stu-
denti dei questionari che ci aiutino a valutare i cam-
biamenti e di correlare i punteggi dei questionari con i 

punteggi dei quaderni. L’altro parametro che verrà con-
siderato saranno i giorni di assenza per malattia durante 
l’anno scolastico, confrontati con quelli dell’anno pre-
cedente. Perché un microbiota sano protegge dai mi-
crobi cattivi, e così dovrebbero verificarsi meno casi di 
influenza, tosse e raffreddore!»
La maestra Emma è commossa, si alza e chiama Daniele 
e Leo sul palco. Anche la prof G. e il prof L. li raggiun-
gono. Fiammetta e Daniele si guardano e si sorridono. 
La platea irrompe in un applauso.



Sabato 1 maggio 2038

Mancano pochi minuti alle 13. La vettura con guida au-
tomatica si ferma al numero 12 di via delle Querce. 
Fiammetta e Gianluca scendono dalla macchina, il can-
cello si apre al comando vocale di Fiammetta. I due 
attraversano il giardino e raggiungono Daniele intento a 
cucinare alla griglia.
«Budi, Gianlu, bene arrivati!» 
Fiammetta abbraccia Daniele. «Auch! Ha tirato un calcio 
proprio in questo istante» dice mettendosi la mano sulla 
pancia e facendo una smorfia col viso.
«Sta salutando il suo futuro allenatore!» commenta Da-
niele.
Sono trascorsi 15 anni. Daniele e Fiammetta sono ancora 
molto amici.
Daniele sta bene, la sua malattia neurologica è stabile. 
I farmaci e il suo stile di vita lo hanno aiutato a mante-

nersi in salute. Allena la squadra di football americano 
di Udine. Sulle orme del padre Fabio, è diventato un 
famoso architetto del paesaggio e viaggia molto in giro 
per il mondo.
Fiammetta si è laureata in Medicina ed è specialista in 
Nutrizione clinica. È il medico della squadra di football 
allenata da Daniele. Sotto la loro guida i giocatori della 
squadra di Udine dal 2033 vengono annualmente sele-
zionati per i campionati europei di football.
Fiammetta e Gianluca aspettano il loro primo figlio.

... nel futuro

«È una storia lunga!»
«Se lo dici tu!»
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Abbi cura del tuo sonno. Il sonno è un elemento 
vitale. Così come l’aria, l’acqua e il cibo, il sonno 
ci mantiene vivi.

Il sonno non è negoziabile. Trascorriamo dormendo 
un terzo della nostra vita. Se ci priviamo del sonno, 
non solo cadiamo addormentati, ma ci ammaliamo.

Per stare bene devi rispettare la naturale 
alternanza di luce e buio. Il sonno è regolato 
da un piccolo nucleo del cervello, il nucleo 
soprachiasmatico, che funziona come un direttore
d’orchestra e detta un ritmo regolato dall’alternanza 
della luce e del buio.

L’intestino regola il sonno e comunica 
con il cervello attraverso l’asse intestino-
cervello. Anche la temperatura, il tempo trascorso 
all’aria aperta, il ritmo dei pasti e l’attività fisica 
regolano il sonno. L’intestino è uno degli organi 
periferici che influenzano il sonno. 

La composizione del microbiota influenza l’asse 
intestino-cervello. Il principale modulatore di questo 
asse è il microbiota intestinale, costituito da miliardi 
di microrganismi che vivono nel nostro intestino 
e regolano il funzionamento delle vie di connessione 
dell’asse.

Il microbiota influenza l’efficacia 
della trasmissione degli impulsi nervosi. 
Alcuni microrganismi intestinali producono 
neuromediatori, molecole che trasmettono gli impulsi 
tra le cellule nervose.

Mangiare fibre migliora la qualità del tuo sonno. 
Il microbiota intestinale produce, in presenza di fibre, 
acidi grassi a catena corta che hanno un effetto 
antinfiammatorio e funzionano anche come 
neuromediatori.

Un sonno regolare migliora la qualità del tuo 
microbiota. Il raggiungimento di un ritmo 
sonno-veglia regolare è fondamentale per la salute 
del microbiota, sin dalle prime fasi della vita. 

La perdita di sonno modifica il microbiota 
e ci espone all’infiammazione. Perdita di sonno, 
esposizione prolungata alla luce artificiale (per esempio 
quella di tablet e smartphone), jet-lag, pesanti turni 
di lavoro, modificano il microbiota e ne riducono 
la capacità antinfiammatoria.

Un buon sonno ci fa stare bene anche 
mantenendo l’equilibrio del microbiota 
intestinale. 



l’esercizio fisico 
fa bene e ci difende 
dalle malattie
perché...
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Controlla l’infiammazione e regola la risposta 
immunitaria. Muoviti con regolarità e all’aria aperta.

Modula la composizione del microbiota 
intestinale. Molti degli effetti dell’esercizio fisico 
sul controllo dell’infiammazione e sulla risposta 
immunitaria avvengono con la modulazione 
del microbiota intestinale. 

Aiuta a produrre sostanze antinfiammatorie. 
Un esercizio regolare aumenta la capacità delle cellule 
immunitarie nell’intestino di produrre molecole 
antinfiammatorie. 

Aumenta la produzione di bile da parte 
del fegato permettendo agli acidi biliari riversati 
nell’intestino di funzionare come potenti regolatori 
del microbiota intestinale.

Aiuta a rimuovere le tossine. L’aumento del flusso 
di sangue che segue l’esercizio fisico favorisce 
l’eliminazione di tossine, i cui livelli risultano più bassi 
nel sangue degli atleti rispetto a chi fa poco esercizio.

Riduce il rischio di malattie intestinali 
infiammatorie e di tumori. L’esercizio fisico 
accelera il transito nel grosso intestino e il movimento 
dei gas attraverso il tratto gastrointestinale, 
ha effetti benefici sulla composizione del microbiota, 
sulla produzione di muco e sulla disponibilità di cibo 
per i microbi buoni.

Modula in maniera positiva il sistema nervoso 
autonomo. L’attività fisica ha un effetto positivo 
su quella parte del sistema nervoso che 
regola le funzioni vitali, come il battito del cuore, 
la respirazione, la motilità dell’intestino (peristalsi).

Genera benessere e buonumore grazie anche
al mantenimento di un microbiota intestinale 
in salute. 

Aumenta la resistenza della parete intestinale. 
L’esercizio rappresenta uno “stress buono” 
per l’intestino, perché modulando il microbiota, rende 
la parete intestinale più resistente agli attacchi esterni.

5
Evita che i germi patogeni si attacchino 
alla parete intestinale modificandone lo strato 
di muco.
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Comincia a mangiare bene sin dal mattino. La tua 
prima colazione è il pasto più importante della giornata. 
Consumala da seduto e senza maneggiare il telefonino. 
Non saltarla mai! 

Se ti piace la colazione dolce, alterna lo yogurt 
al latte, unisci cereali naturali, della frutta a guscio  
e un frutto fresco. 

Se gradisci invece la colazione salata, mangia le uova 
o un affettato naturale con un po’ di cereali, 
aggiungi sempre una porzione di verdura e di frutta.

Per la cena, segui lo stesso schema del pranzo 
preferendo le verdure cotte e i passati di verdura. 
Mangia la pizza non più di una volta alla settimana, 
purché ben lievitata e non troppo condita.

Per condire usa l’olio extravergine di oliva, l’aceto 
naturale o di mele o il limone. Limita l’uso del burro, 
della margarina e di tutti i grassi trans. 
Abituati a mangiare con pochissimo sale.

Evita le bibite zuccherate e limita i succhi di frutta 
confezionati a un bicchiere al giorno. Evita l’alcol 
e limita l’uso del caffè.

Durante la giornata, bevi almeno 2 litri di acqua, 
possibilmente di rubinetto.

Aggiungi ai tuoi piatti i colori delle verdure per renderli 
allegri e graditi, tanto agli occhi quanto al palato. 
Ricorda che le patatine fritte non sono verdura! 
Abituati a mangiare cibi freschi e senza conservanti. 
Cerca di sentire l’odore e il sapore del cibo. 
Quando mangi, stai seduto, concentrati su ciò che stai 
facendo e pensa che ogni pasto può diventare 
un’azione salutare oltre che piacevole.

Per gli spuntini di metà mattina e di metà pomeriggio 
mangia la frutta fresca, evita le merendine e il cibo 
dei distributori. Evita gli zuccheri aggiunti e limita 
il consumo di glutine.

5
A pranzo accompagna la verdura alla pasta 
o ad altri cereali. Continua con un solo tipo di proteine 
(carne preferibilmente bianca, pesce, formaggio, 
uova o legumi). Limita il consumo di carne rossa 
a una volta alla settimana. Evita gli insaccati. 

11
Con le fibre provenienti dalla verdura e dalla frutta, 
la limitata assunzione di zuccheri e l’uso 
di oli vegetali polinsaturi, aiuti il tuo microbiota 
a produrre gli acidi grassi a catena corta, 
tanto importanti per il controllo dell’infiammazione 
e per la tua salute. 



il microbiota 
e la sclerosi multipla
la storia di Daniele
Daniele ha 16 anni e frequenta il secondo anno 
nel Liceo Scientifico Galvani di Udine.
Qualche mese fa, quando ancora era a Cleveland, 
dove ha vissuto per quattro anni con la sua famiglia, 
gli è stata diagnosticata la sclerosi multipla. 
Ma come si sono svolti i fatti?
In un giorno di marzo 2023, mentre era a scuola 
Daniele ha sentito un forte dolore e subito dopo 
ha avuto un calo improvviso della vista all’occhio 
destro. Daniele, la sua famiglia, ma anche i professori 
e i compagni di classe si sono molto preoccupati, 
finché gli accertamenti hanno confermato che si 
trattava di una malattia infiammatoria del sistema 
nervoso centrale in fase acuta. 
Dopo circa due settimane la vista di Daniele è tornata 
normale.
Nel caso di Daniele la sclerosi multipla si è manifestata 
con l’infiammazione del rivestimento di un nervo 
ottico, ma i sintomi in realtà possono essere vari 
e dipendono dalle sedi in cui si sviluppa il processo 
infiammatorio.
Al rientro in Italia, nel reparto di Neurologia 
dell’Ospedale di Udine è stata confermata la diagnosi 
e Daniele è stato preso in carico da un’équipe 

composta da neurologi, da una psicologa 
e da una nutrizionista.
Da poco Daniele ha iniziato la terapia con un farmaco 
che dovrà continuare negli anni per tenere sotto 
controllo la malattia e regolare la risposta immunitaria 
del suo organismo, che è alterata.
Daniele sa che la sclerosi multipla colpisce 
le persone giovani e che in lui vi è stato un inizio 
precoce, ma sa anche che non deve avere paura. 
Ha capito che con la sua malattia non si scherza, 
perché l’infiammazione può risvegliarsi da un 
momento all’altro, e che vi è anche un altro tipo 
di infiammazione, più silenziosa che può fare danni 
nel corso del tempo.
Gli è stata però anche spiegata l’importanza 
di un sano stile di vita: l’alimentazione, la qualità 
del sonno, la salute dell’intestino e un’attività 
fisica regolare. Tutto questo può controllare 
l’infiammazione, sia acuta che cronica, aiutandolo 
a mantenersi in forma e svolgere tutte le attività 
che ragazze e ragazzi della sua età amano fare.
La chiave di questo intervento si chiama microbiota 
intestinale. È sorprendente quanto potenziale 
di salute sia racchiuso nella nostra pancia!  
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BifidoBudi 
e LactoDani: 
una squadra 

speciale 
nell’intestino 

di Daniele

 il sogno 
di 

Fiammetta



ifido e Lacto si sono risvegliati in una goccia d’acqua 
nell’esofago di Daniele, investiti di un compito impor-
tante: riparare una falla nella parete intestinale tra la 
quarta e la settima ansa del piccolo intestino. Sono mi-
crobi esperti, all’ennesimo ciclo di vita, abituati a fare 
lavoro di squadra. 
Dopo aver superato indenni l’ambiente ostile dello sto-
maco, schiacciati in due nella muta di Lacto, arrivano 
nell’intestino tenue.    
Bifido sguscia fuori dalla muta e, riprendendo fiato, 
guarda in lontananza con il binocolo. In un ambiente 
paludoso si vedono batteri di tutte le specie. Colonie di 
bifidi e di lacti cercano di moltiplicarsi in velocità: la flo-
ra è varia, ricca di “buoni”, ma anche di “cattivi”, pronti 
ad attaccare.
«Dammi! Sei vivo grazie a me.» Lacto scippa il binocolo a 
Bifido e, puntando in lontananza verso un’area collino-
sa senza vegetazione, esclama: «Accidenti! Deve essere 
quella la falla!» e riconsegna il binocolo all’amico per-
ché guardi anche lui. Schiere di citochine infiammatorie 
passano attraverso gli spazi aperti e si infilano in piccoli 
tubicini di colore rosso, i vasi capillari. 
I microbi “buoni”, in netta minoranza, cercano di spe-
gnere l’infiammazione spruzzando i pochi acidi grassi a 
corta catena rimasti. 

Bifidi stremati cercano di produrre colle, le occludine, 
per riattaccare i lembi delle cellule e chiudere gli spa-
zi, mentre altri ceppi di Bifidi sono intenti a fabbricare 
batteriocine per uccidere quanti più patogeni possibile. 
Nelle crepe in profondità, infine, i lactobacilli cercano 
disperatamente di riprogrammare l’attività dei linfociti in 
senso antinfiammatorio. 
«Che disastro!» commenta Bifido. «Ci tocca raggiungere 
subito la falla, ma dobbiamo moltiplicarci per portare un 
aiuto valido ai nostri amici.»
   

Ore 14.00, casa di Daniele
«Ciao Dani, com’è andata oggi?» chiede la mamma sor-
ridente.
«Bene. Ho fame! Cosa c’è di buono?» taglia corto lui.
«È tutto in tavola» risponde la mamma avviandosi verso 
la porta. «Ci vediamo stasera.»
Dopo poco, Daniele è in veranda. Sul tavolo, di fianco a 
un piatto con un grappolo d’uva e delle prugne c’è una 
ciotola d’insalata, nel cui interno le foglie di radicchio 
si mescolano con le uova e i pezzi di salmone, mentre 
croccanti chicchi di farro completano il piatto.

B



Ore 16.45 
Dopo due buone ore di studio sul libro di storia, Daniele 
prepara lo zaino, prende una banana dalla fruttiera, 
riempie la borraccia di acqua fresca ed esce di casa per 
andare all’allenamento.   

Ore 17.00
Una marea di chimo si riversa nell’intestino di Daniele.
Nelle ore trascorse Bifido e Lacto, sospinti dalla peristal-
si, sono approdati all’area danneggiata, dove attendono 
nutrimento per dare avvio alla riparazione.
«Sembra essere chimo di eccellente qualità» commenta 
Bifido. «Il nostro ospite ha mangiato sano!»

Ore 22.00
«Ottimo processo di riparazione» dice Lacto soddisfatto. 
«Ci siamo moltiplicati da decine a centinaia di migliaia: 
con l’aiuto dei macrofagi è stato ripulito il campo dai 
detriti, con gli acidi grassi a corta catena e le occludine 
abbiamo disinfiammato e riparato la parete. E, per finire, 
l’attività dei linfociti è stata riprogrammata.»
«Il report che arriva dal cervello è molto favorevole» ag-
giunge Bifido.
«Ci chiedono di consolidare il processo di riparazione» 
dice Lacto. 



«Confidiamo in una buona notte di sonno, così l’onda 
positiva non si arresterà» conclude l’altro fiducioso.

Ore 22.15 
Daniele si addormenta.

Bifido e Lacto continuano a viaggiare, sospinti dalla pe-
ristalsi.
I segnali che giungono dal cervello ispirano tranquillità. 
Il sonno è ben strutturato e questo fa sì che, durante la 
loro progressione, i microbi buoni continuino a moltipli-
carsi e che scie di Bifidi e di Lacti vengano liberate lungo 
il loro cammino. Sono colonie benefiche che ripopolano 
le anse, i villi e i microvilli.

«Chi avrebbe mai detto che il buon sonno del nostro 
ospite ci avrebbe fatto così bene? Mi sento magnifica-
mente!»
«Mio caro Lacto, credo che tu sia poco esperto di sonno» 
gli dice Bifido con aria da microbo navigato. «Non imma-
gini che cosa accade al microbiota durante una notte in 
discoteca tra sonno che si scombina, musica assordante, 
luci forti e colorate, alcol, fumo e altro… che spesso non 
manca.» 
«Spiegati meglio, Bifido.» 
«Intendo dire che sballare il sonno, bere, fumare e assu-
mere droghe sono cose che danneggiano molto il micro-
biota e infiammano l’organismo e il cervello, soprattutto 
se le nottate brave sono frequenti, o peggio ancora abi-
tuali. Durante queste notti folli una tempesta biochimica 
altera il microbiota e occorrono poi giorni per ristabilir-
ne l’equilibrio.»

 Ore 10.00, aula della II G
«Daniele, potresti espormi quali siano state le principali 
cause della caduta dell’impero romano?» chiede la prof R.

«Bifido, sveglia!»
«Sono sveglio, che succede?»
«Daniele sta per essere interrogato, possiamo aiutarlo?»

«Non immagini
che cosa accade
al microbiota
durante una notte
in discoteca.»



«La situazione è del tutto sotto controllo, dopo la gior-
nata di ieri e il sonno di stanotte. E in più ha anche 
studiato…»
«Se lo dici tu…»
«Sono un esperto di cervello. Me ne occupo sin dal 
grembo materno quando il sistema nervoso comincia a 
svilupparsi, e poi continuo a curare la sua salute durante 
tutta la vita, fino alla vecchiaia.»
«Be’, non darti troppe arie e non sminuire le mie funzio-
ni di regolatore della risposta immunitaria. Non hai idea 
delle trattative diplomatiche che a volte devo condurre 
con popolazioni di linfociti impazziti per evitare veri e 
propri disastri immunologici!»
«Non le sminuisco affatto! Credo invece che la nostra 
forza stia proprio nel lavoro di squadra.»
Mentre sono impegnati a discutere, i due si ritrovano av-
volti nel muco, l’ambiente è sovrappopolato, il materiale 
che li trasporta sta cambiando di colore e consistenza.
«Perbacco! Siamo già finiti nella cacca?»
I microbi si muovono, ma a fatica e, invischiati nel muco, 
vengono spinti con forza in avanti.
«Lacto, pensi anche tu quello che penso io?» chiede Bi-
fido.
«Già, stiamo per saltare fuori! È stata la strizza dell’inter-
rogazione!» risponde l’altro sghignazzando.

«Il nostro viaggio è finito.»
«Al prossimo ciclo, amico!»
Splash!

«Fiammetta! Svegliati o farai tardi!»
«Accidenti! Ho spento il cellulare» esclama la ragazza 
stropicciandosi gli occhi. «Che figata di sogno! Devo as-
solutamente raccontarlo a Picchio!»

«Ottimo processo 
di riparazione» 
commenta Lacto 
soddisfatto.
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Mariarosaria Valente

Insegno all’Università di Udine, dove dirigo la Clinica 
Neurologica e la Scuola di Specializzazione in Neurologia. 
Da anni mi occupo di nutrizione e di come lo stile di vita può 
aiutare il cervello e tutto l’organismo a mantenersi in salute.
L’idea di scrivere un volumetto sul microbiota è nata 
dal desiderio di farlo conoscere ai giovani e di far comprendere 
loro come questi “microbi” che vivono con noi e dentro di noi 
svolgano un ruolo fondamentale per la nostra salute.
La parola “microbiota” rimbalza sempre più spesso sul web 
o alla televisione, ma nessuno ci spiega che cosa significhi, 
come questo nostro prezioso alleato funzioni e come 
vada preservato. Pochi infatti sanno che il microbiota risente, 
oltre che di quello che mangiamo, anche della qualità del 
nostro sonno e di quanto ci muoviamo.
La nostra è un’epoca che ci offre grandi opportunità grazie 
al progresso scientifico sempre più rapido, ma è altrettanto 
vero che in questa stessa epoca sono aumentate le malattie 
infiammatorie che, in forme diverse, colpiscono tutti 
gli organi e tutte le fasce d’età.
Comprendere i meccanismi che regolano il comportamento 
del microbiota può aiutarci a controllare l’infiammazione 
e a mantenerci sani. Dobbiamo solo conoscere meglio questo 
nostro prezioso “amico per la vita”.

Tutte le nozioni sul microbiota esposte in forma divulgativa 
in questo volumetto poggiano su solide basi scientifiche. 
Sei curioso di conoscerne le fonti? Nelle ultime pagine 
del volumetto per genitori e insegnanti troverai una bibliografia 
dedicata.
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